“优待证救过我的命”
■ 李 伟
退役军人优待证能救一条命？乍听这话似乎觉得有点言过其实，但这的的确确是真的。
这个话题还得从6月6日那天说起。
图为手持退役军人优待证的李志渝战友
应秦文祥战友和夫人陈万秀的邀请，6月6日这天，居住在重庆主城区的原11师丰都籍的16名战友和部分军嫂，一大早分别从市区不同方向或搭乘公交，或乘坐地铁，朝沙坪坝公园走去，他们应约要在那里相聚，叙叙旧摆摆龙门阵。
老天似乎格外眷顾这些老兵，聚会前的好几天，阴雨连绵，丝毫没有停下来的意思。可到聚会的这天，雨终于停了，太阳也缓缓地钻出了云层，明媚的阳光撒满了大地。在沙坪坝公园一棵粗壮的黄桷树荫下，先后到达的战友和军嫂们聚集在一块，喝着清茶，嗑着瓜子，天南海北地摆起了龙门阵。有的摆起当兵的那几年，有的摆起西藏的新变化，也有的摆起了让人惊心动魄抗击新冠疫情的三年。摆着摆着，有的话题一转，又摆到了各自兜里面揣的退役军人优待证，七嘴八舌地列举优待证给自己生活带来的种种方便。
这时，坐在我旁边的李志渝战友，激动地挪开坐椅站了起来，从荷包里掏出优待证，十分动情地说，“大家莫小看这个红壳壳优待证，关键时候，是它救了我这条老命呢。”
听到这话，我惊愕地看着身边这位年逾古稀的战友，他中等个头，身板结实，两眼虽有点凸，但也还炯炯有神。五年多的高原生活，也没给他留下标配的“高原红”，乍一看，说啥都不相信己70有余。他是原11师31团特务连侦察排的业务骨干，擒拿格斗样样在行。76年退伍后凭着那股百折不挠的韧劲，硬是考上了丰都师范，当上了吃“皇粮”的人民教师，退休前先后在老家的三所小学校任教，退休后随孩子定居在重庆两江新区，用现在时髦的话说，心甘情愿当起了“研究孙”。
望着战友们脸上惊讶的表情，李志渝从头到尾地叙述了去年疫情解禁后，发生在自己身上的那段刻骨铭心经历……
他说，“去年12月下旬，经历过“封城，封路，封小区”的近一个多月煎熬，重庆主城也随之解禁，全面放开。短暂的“解放”之后，伴之而来的是阳性患者人数与日俱增，尤其是患有基础疾病的老年人，惶惶不可终日。在每个家庭几乎都阳康过或正在阳的情况下，我也未能幸免。”
他回忆到，放开后的当晚，我突然出现肌肉疼痛、、咽痒、咽痛、鼻塞、流鼻涕、腹泻、味觉异常，尤其是胸口好像被钢筋混凝土堵住等症状。当时我就意识到，遭了，肯定是遭新冠病毒感染了。第二天一早，我捂着胸口，跌跌撞撞地走到两江新区医院发热门诊部。到了那里，我倒抽一口凉气，天哪！这里旮旯角角都挤满了人啊，尤其是几个挂号窗口，竟然排起了长龙，少说也有三百多人。
啷个办呢？难道我这条老命今天要丢在这里了吗。就在我一筹莫展心急如焚时，突然想起，在家里的抽屉里不是还存放着我的那本退役军人优待证吗？抱着试试看的想法，我费力地拨打了老伴的电话，要她将退役军人优待证赶快送到医院来。不一会，老伴三步并着两步气喘吁吁地赶到医院，将优待证递给我。在她搀扶下，我从人群的最后边艰难地挪动到挂号窗口，递上了我的医保卡和那个红壳壳本本。正在紧张挂号的工作人员，先是一愣，然后才接过来仔细地看了又看，立马准备给我挂号。谁知，后面排起的那些人就象炸开锅似的，好几个人吼了起来，“凭啥子给他先挂号噻，他轮子都没有排，我们大家天还没亮就赶来，都排了好半天了。”
“凭啥子，就凭他是退伍老兵，就凭这本退役军人优待证，抗洪抢险是他们，流血牺牲是他们，退役军人理应优先嘛。如果你们当中哪个是退役军人，哪个有优待证，拿出来，我也优先给你们挂号。”
坐在窗口里面挂号的工作人员，听见外面闹哄哄的质疑声后，站立起来举起了我的那本优待证，然后又耐心地给大家作了些解释，人群这才渐渐安静了下来。
叙述到这里，李志渝的眼角湿润了，我感觉到他内心五味杂陈，老半天才回过神来，他端起茶杯缓缓地抿了小半口后接着话题继续往下讲。
挂完号，我拿着发热门诊部医生开的单子去检查，结果己是重症，必须马上住院。我又拿着住院单，艰难地找到了设在十楼的呼吸科。到了那里我简直傻了眼，病房内外到处都住满了人，连走廊上也都是床挨着床，当我把住院单交到护士站后，几个小护士面面相觑，轻声地嘟哝道，“又来了一个，床都没得了，到哪里去挤哟。”
闻听此言，我内心非常焦急，咳嗽不停，胸口也堵得更厉害了，啥叫一床难求啊，此时我算真正领教过了。情急之下我又想到了兜兜里揣的那本退役军人优待证，赶忙掏出来郑重地递交给值班护士。她接过来仔细核对后很快找来科室主任和护士长，经他们商量，硬是将走廊上的病床挪了又挪挤了又挤，终于卡了张病床将我安顿下来。
“那接下来呢。”在场听李志渝讲述的战友们，纷纷停止了喝茶嗑瓜子，关切地询问道。
唉！李志渝叹了口气，黯然神伤地说，“我总算是死里逃生啰。”他又接着往下叙述道。
经过一番周折，我昏沉沉地躺在病床上。不一会，穿着厚厚防护服的呼吸科主任胡忠，迅速地率领几名医生，急匆匆地走到我的病床前会诊，测量了我的血氧饱和度已下降到90％以下，又见我大口大口喘息，且高烧不退，嘱咐护士立即给我打抗病毒点滴并带上了吸氧机面罩。
在昏昏噩噩中，我不觉躺了三天，除了高烧已得到有效控制外，呼吸依然急促，胸口堵得不得了，最严重时感觉胸腔要炸裂似的。更要命的是，经增强CT影像表明，我的肺部已呈一大片白色状阴影，阴影部分高达72％。据放射科医生讲，但凡超过70％随时都有生命危险。吴忠主任见此状况，在和几名医生商量后，迅速调整用药量，同时又从轻症患者那里，给我换了台进口呼吸机重新罩上。
图为躺在重症监护室病床上的李志渝战友
“那通过采取这些措施后，有没有些好转呢。”战友们关心地问。李志渝摇了摇头说，“哪有那么容易哟，我的病情太复杂了。”秦文祥战友提起茶壶往他面前茶杯里续了点水，安慰他说，“莫着急，喝口水慢慢讲。”
李志渝端起茶杯，用嘴轻轻吹散了杯里冒出的缕缕热气，慢慢喝了口水后继续往下讲。
在呼吸科走廊的病床上我又躺了五天，可疗效依旧不大，吴忠主任也束手无策，他在和科里几名医生商量后，拨通了重症监护室主任陈玺的电话，详细介绍了我的病情。同时也告诉她我是名在西藏服役多年的退伍老兵，请她对我特别关照顾。就这样，我又被转送至该院设在住院部十二层楼的重症监护室。
在重症监护室这十多天时间里，陈玺主任对我非常关心，她不但针对我的病情制定了合理的治疗方案，同时还指定科室最好的医生专门负责我的治疗。事后我听好几个护士对我说，在那段特殊的日子里，送到我们重症监护室的患者非常多，我们科室全体医护人员都实行三班倒，有时忙得连吃饭都顾不上，更谈不上回家了，疲惫了就靠着椅子打个盹。当然最忙最累的要数陈主任，尽管这样，但她还是坚持每天都带上其他医生来看望您，仔细询问和查看您的治疗情况。
我的管床护士还告诉说，“陈主任特别关照您，她常常晚上十点多以后给我打来电话，要求每晚都要将您的情况用手机拍成视频，并定时发给她，以便她随时掌握。”我们几个护士不解陈主任啷个对您那么好，以为您要么是她的亲戚，要么是关系户打的招呼。陈主任似乎看出了我们的疑惑，神情严肃地告诉我们说，“9床病人，是个曾经守卫过西藏边防的退伍军人，我们理应尊重并照顾好他。”
讲述到这里，李志渝浑浊的泪水从眼角悄悄流了下来，他哽咽着说起更感动的另一件事。
记得我转到重症监护室的第三天，国家卫健委组织全国知名专家，对各地医院开展线上抽查会诊，要求每个医院抽查两人。据我所知在两江新区医院重症监护室里，有好几个病情严重的患者，究竟应该推出谁时，科室里的意见并不统一，陈主任力排众议，指定我和另一名警官参加线上会诊。她耐心说服其他医生，我是名持退役军人优待证的老兵，且病情较为严重，应该列入线上会诊名单。在做好了一切准备之后，在线上陈主任详细介绍了我的病情，并出示了我的CT片，经过参加会诊的知名专家们讨论，都认为我的情况很严重，治愈的希望渺茫。
其实，我也知道自己的病情严重，每天几乎都要亲眼目睹生离死别的悲伤场面，看到一个个因救治无效的病人，被殡仪馆抬走，而刚刚空出来的床位，又很快躺上了新的重症感染者。就连那名与我一道参加过线上会诊，年仅四十多岁的警官，几天后也被新冠肺炎夺走了生命。
说真的，在那段时间里，我感到生命好脆弱，情绪也悲观到了极点，恍惚间眼前出现了好多黑洞。陈主任细心地观察到了我的变化，她轻轻走到我的床前，柔声细语地安慰我说，“您是个退伍老兵，要坚强，要挺住，要积极配合治疗，相信您一定会闯过这一关的。”
事后我了解到，陈主任针对我的病情，拖着疲惫的身体，好几个晚上都在翻阅资料，并与院里院外的其他专家探讨我的病情，积极寻找治疗方案。
功夫不负有心人，在陈主任和她领导的医疗团队共同努力下，我经过十多天的精心治疗，呼吸一天天顺畅，病情一天天好转。脱离危险后，我又转送到呼吸科进行长达40天的巩固治疗。
李志渝讲述到这里，长舒一口气，抬起头眯着眼，看着太阳透过稠密的黄桷树叶，撒落在地上斑驳的金色光点。他抿了一口茶，叙述了出院时的情况。
我清楚地记得出院前的那个上午，呼吸科的吴忠主任，仍然穿着那身厚重的防护服，快步走到我的病床前，抑制不住兴奋的心情告诉我，“老兵，恭喜啊！您可以出院了。”
我可以出院了，我终于敖过来了！此时此刻，我感觉浑身又充满了活力，仿佛在漫长的黑夜行走，终于见到了光明。
一直陪伴在我身边的老伴，闻讯后喜极而泣，不断地用手抹去那流淌出来的泪水，她提醒我说，“我们去感谢重症监护室的陈玺主任吧，是她救了你的命呀。”
我怎能忘记给了我第二次生命的恩人呢。在放射科做了最后一次CT检查后，我兴冲冲地提着片子，朝住院部十二楼的重症监护室走去。刚出电梯口，我就远远看见陈玺主任，她那凹凸有致的身材，裹在白色防护服里，口罩和护目镜遮住了她的面容，但却遮挡不住她的美。她一边走，一边翻看着捧在手里的病案，她总是那么忙。
“陈主任。”我轻轻地叫了她一声。
“哦”。她回应着抬起头看了看，似乎还想着什么，一下子没认出我。
“我是9床呀，是你治疗好的病人李志渝呀。”
她先是一愣，很快反应过来，关切地问，“哦，您就是那个老兵呀，我当然记得啰，怎么，可以出院了吗？”
我赶紧递上刚刚检查完的CT片，她接过来仔细看了看，惊讶地对我说，“没想到啊，您恢复得这么快。”
我激动地说，“如果没有你，我恐怕已不在这个世上了。”说完后，我眼含激动的泪花，朝她深深地鞠了一躬。
“战友们，我能重新回到大家的中间，能在这里和你们喝茶聊天，我得好好的感谢兜里面揣的这本退役军人优待证，是它，为我赢得了生命抢救的黄金时间。另外，也得感谢陈玺主任以及她的医疗团队，没有他们的精心治疗，同样也没有我的今天。”
说着说着，李志渝从裤兜里掏出手机，打开了陈玺主任在今年3月28日，在微信里给他回复的一条信息，原文如下。
谢谢您的认可和信任，今天您突然出现在ICU门口，我开始还没有反应过来还记得您刚来我们ICU的那天，因为严重缺氧，呼吸困难，您气喘吁吁的对我说，医生你再帮我看看，我还有没有点希望？如果还有点希望，我一定好好配合，我想能继续再活几年。在当时那种像打仗一样的工作场景和特殊时刻，您的话的确让我为此一震，到现在还记忆犹新。今天看到您恢复得这么好，我是真的既感动又开心。希望您一直健康长寿！毕竟是大病初愈，还是要好好的做好防护，注意营养，适当锻炼，期待下次复查的时候再见面
听完李志渝的叙述后，战友和军嫂们唏嘘不已，纷纷起立为李志渝战友重获新生鼓起了掌，掌声惊飞了停留在黄桷树上的一群鸟儿，它们叽叽喳喳叫着，扑愣愣地拍打着翅膀，旋风似地飞向了蓝天，消失在了远方……
图为李志渝战友在部队时苦练擒拿格斗
（注：本文插图均由作者提供）
作者简介：
李伟：重庆丰都人，1971年元月入伍，曾在西藏军区陆军11师31团9连服役，1978年3月退伍。爱好诗歌，摄影，美术，作品散见于《中国诗歌网》，《亦诗亦歌网》等网络平台。
