红枣的滋味
■廖天琪
小雪一过,天空日渐辽远清逸。我收到阿玉从陕西寄来的榆林红枣,心情同这高远的晴空一般明澈。
阿玉是我的大学同学。入学报到那天,在排着长队的同学中,有人拍了拍我的肩。我回头一看,一个小个子女生站在我面前。她和我一样,都背着一只军用水壶。这样的装束在时下的年轻人当中,算是品位独特了。水壶备注了我们的出身,我们俩相视一笑,从此成了好朋友。
阿玉的父亲也是军人,她从小的愿望是当一名军医,可高考时发挥得不好,没能进入部队医学院。在这一点上,我们俩几乎是惺惺相惜了。
大二的一天,学校开会动员大学生参军。散了会她就来找我,我俩一拍即合。那天晚上,在学校操场边,她像个男孩子一样,盘腿坐在座椅上,充满向往地说:“如果能当兵,我一定是个跑得最快的兵!”对了,阿玉跑得很快。在学校春季运动会上,她把一头秀发扎成高高的马尾,在操场上健步飞奔的身姿吸引了好些同学。
第二天我们一同去报名。排在长长的报名队伍里,我们又一起憧憬着,最好能去同一个部队。可是,没想到,体检的前几天我为校广播室加班写东西,也许是累了,头晕发作,在体检时被刷了下来。
阿玉如愿去了部队,被分配到一个远离城市的大山里。一个月后我收到她寄来的一大包特产:榆林红枣。
纸箱子一打开,一股浓烈的枣香扑面而来。枣子个个足有鸡蛋大小,红艳艳,光滑滑,皮薄肉厚,轻轻咬上一口,甘美醇香。
阿玉寄来了红枣,手机里还发来了她的入伍照。一头秀发剪得短短的,齐齐地立在耳边,没造型,不时尚。她明亮地笑着,全素颜,脸晒得黑黑的。我问她,部队不发帽子吗?她做了个鬼脸说:噢,我忘记开美颜啦!我说这样更写实啊。她哈哈地笑着说,榆林的太阳可好了,光照时间特别长。好天气多太好了,特别适合我们搞训练。
搞什么训练阿玉当然不会说,我也不会问,我从她明亮的笑容里看到了另一个飒飒的阿玉。我鼓励又羡慕地说:“我就知道你肯定是好样的!”
阿玉说:“你把身体养得壮壮的,明年也一起来呀!”
我笑起来,现在的女孩子谁会把“壮”当成审美标准呢?!阿玉就是这样卓尔不群,她有自己的目标和追求。
我发现,当兵去了榆林,才不到一年的工夫,每每说起榆林,阿玉便津津乐道,如数家珍,真是把驻地当故乡了。
暑假过后就是大四了,大家谈论得最多的是毕业后的人生规划。有同学私下议论,如果阿玉不当兵,进大医院拿高薪是没问题的。我把这些话告诉了阿玉,她沉默了一会儿说:“当兵是我从小的梦想,在这里我学到了太多在别处学不到的东西。我更自豪的是,能成为这支英雄部队中的一员。”
初雪刚过,阿玉的枣子又如期而至。枣子的下方,还放了一套《平凡的世界》。阿玉说,这是周末她去参观路遥故居时买的。果然,书的封底盖着纪念馆的章。
随书而至的还是阿玉的好消息:这一年她在部队表现突出,当了班长并受到嘉奖。
我翻开书,看到这样一句话:“即使是最平凡的人,也要为他生活的那个世界而奋斗!”
看着来自榆林的红枣和书,我理解了阿玉的选择,更明白她的期待。我希望明年,我也能对她说:战友阿玉,我来了。我也要来亲自尝一尝红枣的滋味。