激战松骨峰（油画）孙立新作

胜  战

■贾  永  贾可宽

70年过去了，李宏垠仍记得停战的那个晚上，“月光特别的明亮”。

1953年7月27日，抗美援朝战争落下帷幕，当晚10点全线完全停火。

硝烟散去，皓月当空。前沿阵地的志愿军官兵冲出坑道，在月光下纵情高呼：“胜利啦，我们胜利啦！”

那一天，农历六月十七。那也是李宏垠在朝鲜战场上，第一次静下心来欣赏天上的月亮。出国作战之前，22岁的李宏垠是第39军第117师作战科科长，此时的他已是第39军作战处处长。

一样的月光，两样的心境。在“联合国军”的记忆里，“月亮是属于中国的”。美陆战第1师士兵马丁·拉斯回忆说：“它好像是一只中国灯笼。”

英雄无畏

仅仅在2年零9个月前，美国人是不把年轻的中国军队放在眼里的。

1950年10月25日，志愿军首战两水洞，打响出国作战第一仗，歼灭南朝鲜军1个营和1个炮兵中队。

听到前方遭遇中国军队，美骑兵第1师第8团团长帕尔莫不以为然：“中国人吗？他们也会打仗？”

帕尔莫没有想到，6天之后，同样的命运就落在了自己头上——激战云山城。号称美国“开国元勋师”的骑兵第1师损兵1800余人，帕尔莫的第8团指挥机构和第3营向志愿军投降。

看不起中国人的，又何止一个帕尔莫？

第一次战役，志愿军歼敌1.5万人。不过，这似乎没有影响到“联合国军”总司令麦克阿瑟继续向北进犯的自信。他狂妄宣称：鸭绿江并不是不可跨越的障碍，中国人也并不是一支“不可辱的力量”。

狂妄，来自背后的实力。1950年，美国钢产量8700万吨，新中国钢产量仅为60万吨。美军一个师就拥有各类火炮959门，志愿军火力最强的第39军，火炮数量也不到200门。

麦克阿瑟的企图是以美第10军在东线经长津湖西进，美第8集团军在西线由清川江北上，以“铁钳攻势”在江界以南武坪里会合，再向北推进，赶在鸭绿江冰封之前抢占朝鲜全境。

然而，麦克阿瑟不曾料到，就在他发出这番“豪言壮语”的时候，30万志愿军已经在冰天雪地中完成机动隐蔽——120公里宽的战场上，志愿军精心布置的两个巨大口袋已经张开了口子。马上，中国人就要让麦克阿瑟“美国军神”的威名黯然失色了。

1950年11月25日黄昏，志愿军西线大反攻在漫天飞雪中打响。不到一天一夜，“联合国军”东西两“钳”之间被撕开了一道口子。担负正面进攻的志愿军以排山倒海之势，压向了美军。

眼看着飞机、坦克汇成的立体火力网都无法阻挡志愿军潮水般的攻势，美第8集团军司令沃克赶紧命令美军突围撤退。

沿着陡峭的山路，志愿军一部先敌5分钟穿插到美军后退必经之地：三所里、龙源里。

松骨峰，志愿军第38军第112师第335团第1营第3连的阻击阵地，美第2师第9团的唯一退路。美军发现，无论炮火多么猛烈，无论进攻的步兵多么接近山顶，总有志愿军在军号声中一遍遍发起反击。

第3连最后剩下了7人，阵地前倒下了敌人几百具尸体。美军战机把松骨峰炸成了一片火海，还是未能越过这块英雄的高地。

松骨峰下一段不足11公里长的山路，后来被美军称为“印第安笞刑场”，意思是穿过这条路的经历，如同遭受到了“死亡的鞭笞”。

几天之后，作家魏巍来到了前线。这片浸透了志愿军鲜血的阵地，仿佛还在诉说着战斗的惨烈：“这场激战整整持续了八个小时……飞机掷下的汽油弹把他们的身上烧着了火。这时候，勇士们是仍然不会后退的呀，他们把枪一摔，身上帽子上呼呼地冒着火苗，向敌人扑去，把敌人抱住，让身上的火，也要把占领阵地的敌人烧死……”

魏巍的战地通讯感动了几代人。抗美援朝战场上为祖国、为正义、为和平而战的志愿军战士，从此有了一个亲切而崇高的称呼：最可爱的人。

祖国人民心中“最可爱的人”，也是对手眼中“最可怕的人”。

长津湖方向，志愿军第9兵团的对手是装备精良、保障一流的美军第7师和陆战第1师。

天寒地坼。志愿军用以果腹的土豆冻成了“冰疙瘩”，而同一战场上的美军士兵，每天可以领到净重227克的3个Meat系列罐头和3个Biscuit系列罐头。前者以肉类为主，包括肉食、蔬菜等搭配；后者以饼干为主，包括糖果和咖啡、可可粉或柠檬粉等速溶饮料……

西线战场的“联合国军”见证了志愿军的勇猛顽强；东线战场的“联合国军”则见证了志愿军的坚忍不拔。

美国作家约翰·托兰在《漫长的战斗：美国人眼中的朝鲜战争》中写道：“中国军人浑身挂满冰凌，还在顽强地冲锋。中国军人唯一的防冻措施，不过是用猪油和牛羊板油把脚糊住以防冻伤，但他们却展现了人类战争史上最不可思议的勇气和意志力。”

新兴里战斗，美第7师第31团被全歼，上校团长麦克莱恩受伤被俘后身亡——一面印有“白头鹰”的蓝色团旗，成了志愿军的战利品。凭借航母舰队强大海空火力掩护，从长津湖侥幸逃离的美陆战第1师，也付出了减员11731人的惨重代价。

1950年12月6日，李宏垠所在的第39军，收复沦陷46天的朝鲜首都平壤。24日，第二次战役结束，“联合国军”溃退300公里，志愿军歼敌3.6万余人，其中美军2.4万余人，一举扭转朝鲜战局。

美国《纽约先驱论坛报》这样形容麦克阿瑟的失败：“这是美国陆军史上最大的败绩！”

血性迸发

当王海和他的战友们飞向朝鲜战场的时候，年轻的人民空军还未满2岁——新中国第一代战斗机飞行员在喷气式战机上飞行的时间还不到20小时，而他们的对手大都有着上千小时的飞行经验。

1951年11月18日下午，60多架F-84轰炸机向清川江大桥扑来——那里是朝鲜北方的铁路枢纽，王海带领6架战机迎敌，最终击落敌机5架，而自身无一损失。

美国空军参谋长范登堡不无惊讶地说：共产党中国几乎在一夜之间成了世界主要空军强国之一。

那个月，王海刚满26岁。由他率领的同样年轻的“王海大队”，先后与美国空军激战80余次，击落击伤敌机29架。

乔治·安德鲁·戴维斯，美国第四航空联队少校中队长，二战时的“空中英雄”，朝鲜战场上“美军战绩最高的王牌飞行员”。就是这个美国人眼中的王牌飞行员，却死在了中国空军的战机之下——创造这一战绩的是两位年轻的空战英雄：24岁的志愿军飞行员张积慧和比他小一岁的僚机战友单志玉。

戴维斯之死，引爆了美国国内激烈的反战情绪。然而，正当共和党国会领袖指责民主党政府发动的朝鲜战争是“历史上最没有希望的冲突”时——1953年4月9日，又一则令美国人沮丧的消息出现在了《纽约时报》的版面上：“双料王牌”飞行员哈罗德·费席尔在朝鲜失踪。

费席尔被俘后，提出要与击落他的中国飞行员见面。得知未满20岁的韩德彩飞行时间还不到他的二十分之一，费席尔很是吃惊。

回忆当年的空中搏杀，韩德彩老人说：“美国人的飞机确实先进，飞行员作战经验丰富，但有两点他们不能跟我们比。我们敢于空中拼刺刀，他们不敢；他们是不义之战，国内反战，我们是正义之战，全国支持。这个他们更不能跟我们比！”

抗美援朝，全国人民捐款折合战斗机3710架。面对帝国主义强加在头上的侵略战争，一个民族的爱国热情空前奔涌，一支军队的战斗精神空前迸发。

靠着敢于空中拼刺刀的血性，年轻的中国空军打出了一片英雄的天空。鸭绿江至清川江之间面积约16800平方公里的空域，被美军飞行员称为“米格走廊”。美国远东空军轰炸机司令部下令：一切没有护航的飞机，不得进入“米格走廊”。

一个觉醒了的，敢于为祖国光荣、独立和安全而奋起战斗的民族是不可战胜的。抗美援朝战争，志愿军歼灭以美国为首的“联合国军”71万余人，缴获各种火炮4037门，击毁和缴获坦克1492辆、装甲车92辆、汽车7949辆、飞机4268架……

2020年8月2日，空战英雄王海度过人生中的最后一个建军节之后，魂归云天。一架曾经驰骋朝鲜战场的米格-15战机，如今就停放在中国人民革命军事博物馆，上面的9颗星，是王海击落击伤的敌机数量。

正义必胜

保罗·弗里曼，美第8集团军第2师第23团团长，二战时期曾任美国驻华助理武官，对国民党军队的作风和战斗力印象很差。时隔几年，当弗里曼与志愿军交手，他的部队被志愿军打垮，团部也被攻占。记者问弗里曼有何感受，他回答：他们不再是同一批中国人了！

长津湖之战结束，战友们从冻死在阵地上的上海籍战士宋阿毛口袋里发现了一张纸片，上面写着：“我爱亲人和祖国，更爱我的荣誉。我是一名光荣的志愿军战士。冰雪啊！我决不屈服于你！哪怕是冻死，我也要高傲的（地）耸立在我的阵地上！”

为了祖国，哪怕是死，也要高傲地耸立在阵地上；为了祖国，哪怕流尽最后一滴血，也要朝着冲锋的方向。

约翰·托兰写道：“一支装备如此落后、基本靠人力机动的部队，居然敢围歼全部机械化装备并有绝对制空权的美军。中国的统帅和将领敢于想象并策划这个气魄十足的‘坎尼’，是源于此前无数次艰苦作战积累的自信，以及对麾下身经百战将士们的绝对信任。”坎尼，原本是一地名，因迦太基统帅汉尼拔在坎尼会战中战胜强大的罗马， “坎尼”一词，后来便成为了完胜的代名词。

第二次战役，面对志愿军的包围，美第2师师长劳伦斯·凯泽抛弃了他的士兵，神秘“消失”了。那一战，美第2师损兵4000多人，彻底失去战斗力。结果，当了9个月师长的凯泽被撤职。

同样是在这场战役中，志愿军第20军第58师参谋长胡乾秀的指挥所，就设在最前沿高地上。阵地几度易手，胡乾秀一次又一次指挥部队夺回，直到壮烈牺牲，年仅34岁。

人，不再是那批人。新中国更不是任人宰割的旧中国了。一条鸭绿江，见证了一个不一样的民族和一支不一样的军队。

1894年10月25日，日军越过鸭绿江，3万清军望风而逃，日军不费一枪一弹侵占了当时还叫“安东”的丹东。

56年后的同一天，志愿军发起第一次战役，勇敢地与世界最强大的对手硬碰硬较量。

中国人民志愿军——坚定、无畏、勇敢的代名词。在第一批跨过鸭绿江的志愿军官兵中，就有毛泽东的长子、28岁的毛岸英。

毛泽东一家已经为革命献出了5位亲人的生命，上战场意味着什么，毛泽东当然清楚。然而，当许多人劝毛泽东阻止岸英赴朝时，得到的回答却是：“谁叫他是毛泽东的儿子！他不去谁还去！”

后来，得知岸英在朝鲜牺牲的噩耗，承受老年丧子悲怆的毛泽东，几乎说了同样的话：“唉，战争嘛，总要有伤亡，没得关系，谁让他是毛泽东的儿子呢……”

三军用命，士气如虹。与子同袍，生死相从。在这个崭新的国度，领袖与人民同甘共苦、心心相印；在这支英雄的军队，统帅与士兵血脉相连、生死与共。

1953年夏季，志愿军第20兵团司令员杨勇，指挥抗美援朝最后一役——金城之战。这一战，志愿军收复阵地160余平方公里，歼敌5.3万余人，成为压垮对手的最后一根稻草。是役结束之日，也成了朝鲜战争停战协定签订之日。那一天，从位于北纬38度线以南5公里处的板门店传出的停战消息，震动了世界。

战场上的胜利，从来就是谈判桌上最重的砝码。在朝鲜战场，美国出动了陆军的三分之一、空军的五分之一和海军的大部分兵力，不仅纠集了10多个国家参加所谓“联合国军”投入战争，还动用了除核武器以外所有新式武器，最终还是被限制在了他们原来发动侵略的地方。

正义必胜。抗美援朝，打出了一个国家的安宁，打出了一支军队的自信。

1960年5月，英国元帅蒙哥马利来华访问。这位二战名将此行的目的之一，就是想亲眼看看在朝鲜战场上重创英国“皇家苏格兰团”等3支英国王牌部队的中国军队。

时任原北京军区司令员的杨勇，陪同蒙哥马利走进了天津郊区的一座兵营。观看完500名中国士兵的训练之后，蒙哥马利端起一支步枪瞄准射击，钢板靶应声倒下。然后，他把枪递给了杨勇，杨勇举枪就射，9发子弹发发命中。

结束中国内地的访问，蒙哥马利在香港举行的记者会上，留下了这样一段名言：“我要告诫我的同行，不要同中国军队在地面上交手，这要成为军事家的一条禁忌！”

岁月如梭， 已经95岁高龄的李宏垠依然常常想起70年前那个胜利之夜的明亮月光，那是一代优秀中华儿女用热血生命赢得的和平之光。